Is there a single profession left in this country that anyone actually trusts?

Politicians, lawyers, journalists, CEOs, union leaders, lobbyists and builders are despised by just about everybody, according to my own unscientific analysis of some recent polls. The ranks of the reviled also include car salesmen, real-estate agents, telemarketers, plumbers, ad executives and even some members of the clergy. Not to mention such legendarily untrustworthy groups as actors, psychiatrists, weathermen and baristas, who routinely substitute generic 2% milk for the organic Vermont free-range soy skim that you asked for.

Only nurses, teachers, doctors, firefighters and cops seem to escape widespread public opprobrium. And if double-dipping schoolteachers keep taking early retirement and getting themselves hired back as "consultants," even that could change.

I can think of several other "professions" that I not only distrust but despise. I once had a personal trainer who offered to "monitor" my weight-loss program by phone or email; mere words cannot express the contempt I feel for such a conscienceless rogue.

Music teachers lie without compunction about the progress that your kids—pudgy-fingered butchers all—are making on the piano, and high- school football coaches tell you that your kid is the second coming of Ray Lewis rather than the flabby, gutless Easter Island statue you know him to be. Ticket-takers on public transit systems are notoriously surly. Just ask them the departure time for the next train to Clarksville—where your maiden Aunt Edna lies dying of tropical apoplexy.

What other professions fall into this august category? Librarians, for sure. Exterminators, too—salt-of-the-earth chaps who are always committed and professional. Feisty immigrants who hand-roll fragrant cigars, and the young men who gamely restring your vintage Les Paul guitar, asking probing questions about your fingering technique, even though they know you can't play worth spit.

One tiny but unjustifiably overlooked set of professionals is personal shoppers. I bought a blue cashmere Burberry blazer at Saks Fifth Avenue in 1994 at a personal shopper's suggestion, and it looks better now than it did then. I thank him for steering me away from the glitzy Armani, which would now look like something Il Divo would wear to a rodeo.

Of all the professions that do not get their due, cobblers top the list. I recently had two cobbling experiences—one involving a defective pair of Austrian-made shoes, a second involving a vintage pair of loafers—that I will cherish until the day I die. Ethical, considerate and engaged, the shoe repairman I deal with exhibits standards of craft, integrity and professionalism that lawyers, politicians and journalists could only dream of.

If the people who run the government and the economy had the same commitment to excellence that my shoe-repair guy does, we wouldn't be in the mess we are in today. Don't believe me? Stop by the house. I'll show you the shoes.

Cab drivers are inept sociopaths who couldn't locate a tree in a redwood forest, and bus drivers delight in pulling away from the curb just as some blind, 97-year-old woman staggers up with a walker that's missing one leg, in the middle of a hurricane, pursued by pit bulls and a deeply unprincipled motorcycle gang.

To these groups I would add osteopaths (bad, bad neck therapy experiences), pain-management specialists (I still have the pain) and stand-up comics (nasty, sexist, homophobic and just plain dumb).

That said, there are still some below-the-radar professions that I esteem highly. I've never had a bad experience involving a dental technician. Never. Unlike dentists, who will mislead you about the pain you can expect after a root canal or the likelihood of suffering a brutally unpleasant dry socket after having a wisdom tooth extracted, dental technicians are scrupulously honest, exceedingly compassionate, and unflaggingly committed to excellence. If investment bankers had only applied the same standards to their work as the average dental technician, that Facebook IPO wouldn't have been such a disaster.

내가 싫어하는 직업: 거의 전부 다

미국에서 사람들의 신뢰를 받고 있는 직업이 하나라도 남았을까?

최근 여론조사를 내가 나름대로 분석해본 바에 따르면 정치인, 변호사, 언론인, CEO, 노동조합 지도자, 로비스트, 건축업자를 믿는 사람은 거의 없는 것 것 같다. 자동차 판매원, 부동산중개인, 텔레마케터, 배관공, 광고대행사 임원, 일부 성직자 역시 신뢰를 받지 못하고 있다. 배우, 정신과의사, 일기예보 담당자, 고객이 주문한 저지방 유기농 두유 대신 값싼 2% 우유를 사용하는 바리스타도 마찬가지이다.

그나마 광범위한 신뢰를 받고 있는 직업은 간호사, 교사, 의사, 소방관, 경찰이다. 그러나 사고를 친 교사가 조기 퇴직한 후 컨설턴트로 재고용되는 사례가 계속 발생한다면 이들 직업도 안전할 수 없다.

내가 신뢰하지 않을 뿐 아니라 경멸하는 “직업”도 몇 개 있다. 한번은 전화나 이메일로 감량프로그램을 “모니터링”해주겠다고 말한 개인트레이너가 있었다. 이토록 양심불량인 사람에 대해 내가 느끼는 경멸감은 차마 말로 표현할 수 없을 정도이다.

음악교사들은 피아노를 마구 두드려대는 아이들이 놀라운 진전을 보이고 있다고 거리낌없이 말하며, 고등학교 미식축구 코치는 무기력하고 겁 많은 학생이 차세대 스타라도 되는 것처럼 부모에게 이야기한다. 전철역이나 기차역 매표원은 퉁명스러운 것으로 악명이 높다. 급한 일로 고향에 내려갈 일이 생겨서 다음 열차가 언제 출발하는지 물어보면 차가운 대답만이 돌아올 것이다.

택시운전사들은 숲에서도 나무를 못 찾을 정도로 마구잡이로 운전하며, 버스운전사들은 허리케인 속에서 불독과 깡패에 쫓기는 시각장애인 할머니가 다가오더라도 사정 봐주지 않고 버스를 출발시킨다

목에 통증을 유발하는 접골치료사, 고통관리 전문가, 저질스럽고 차별적이며 멍청한 농담을 하는 즉석 코미디언도 싫기는 마찬가지이다.

반면, 각광을 받지는 않지만 내가 높이 사는 직업도 있다. 예를 들어 치위생사와는 나쁜 경험을 한 적이 한번도 없다. 신경치료나 사랑니 발치 이후 이빨이 뽑힌 자리의 불쾌한 건조함에 대해 사실대로 이야기하지 않는 치과의사와는 달리 치위생사는 정직하고 환자의 감정을 잘 이해해 주며 항상 최선을 다한다. 금융전문가들이 일반 치위생사만큼의 기준을 업무에 적용했다면 페이스북 공개상장은 엉망이 되지 않았을지도 모른다.

또 다른 훌륭한 직업으로는 언제나 전문성을 갖고 최선을 다하는 해충방제전문가와 사서를 들 수 있다. 향기 좋은 시가를 직접 마는 이민자 출신의 시가제조업자와 내가 기타를 잘 못 치는 걸 알면서도 연주법에 대해 물어보며 기타 줄을 갈아주는 악기전문점 직원도 좋은 사람들이다.

흔히 간과되는 쇼핑도우미도 들 수 있다. 1994년 내가 삭스백화점 쇼핑도우미의 조언을 듣고 구입한 청색 버버리 캐시미어 재킷은 오랜 시간이 지난 지금 오히려 더 멋져 보인다. 요즘 입으면 우스꽝스럽게 보일 반짝이 아르마니 양복을 안 사게 해주어 고마울 따름이다.

제대로 인정을 받지 못하는 직업 1위라면 구두수선공을 들 수 있다. 최근 나는 결함이 있는 신발과 내가 무척 아끼는 빈티지 로퍼를 수선 맡겼다. 윤리적이면서도 배려 깊고 친절한 수선공 아저씨는 변호사나 정치인, 언론인이 꿈에서나 그릴 수 있는 놀라운 기술과 성실함, 전문성으로 신발을 수선해 주었다.

정치와 재계 인사들이 구두수선공 아저씨만큼의 기량과 집중력을 발휘했다면 오늘날 상황이 이렇지는 않았을 것이다. 내 말이 믿기지 않는다고? 우리 집에 들려서 아저씨가 수선해 준 신발을 확인해 보라.

[WSJ 6.1 字 기사]